尋犬啟事

三年三所學校才畢業，我的高中生活除了同學人數比別人多以外，似乎沒什麼可稱道的。因為一個學校只待一年，也來不及累積什麼朋友。最慘是高三那年，一面要準備聯考，一面得應付身為轉學生的孤寂感，一直到畢業兩三年後，夢靨都還是高三生活的情景：一早到校，考試考試考試，整天沒有同學跟你說半句話。從大里到豐原通車得一個小時，轉換兩種交通工具。校車常常遲到，可是卻被導師當成無紀律的象徵，記得那時瞄到學生資料上的導師評語是不守紀律或家庭有問題之類的用詞，感覺冤枉之餘，又對導師的冷血不滿，後來她的國文課索性都公然趴下睡覺，當成無言的抗議。

同學不疼，導師不愛，當時唯一的朋友是另一個轉學生，兩個人建立起相濡以沫的感情，好在這樣的患難交情也維繫得更久。

而那一年最懷念的人物，不是任何一個科任老師，而是保健室阿姨。第一次去保健室因為打桌球扭傷腳去冰敷，和阿姨聊了幾句稍微熟識起來。第二次因為感冒，到校沒多久就進保健室休息。高三時念書常得熬夜，早上起來就昏昏沉沉，愛睏還是頭痛早就分不清楚，掛病號多次了會有點心虛，可是保健室阿姨對於這一票疲累想偷懶的少男少女從來沒有戳破過，只是讓我們休息個一兩節課，然後精神百倍地回去繼續一天的大考小考。保健室裡三張床，總是人滿為患，幾乎都是高三學生。

高中時畢業典禮，我唯一合照的師長也是她。翻到舊照片，保健室老師溫婉的面容與溫柔的聲音就會重現在我眼前。她的了解與包容，給我那段孤寂的時光，另一種支持。